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Magiczne zachowania, dziwne strachy i lęki

Jerzy Andrzej Chmurzyński (Warszawa)

Wśród zachowań ludzkich i zwierzęcych są i ta-
kie, których wartości dostosowawczej nie jest ła-
two od razu ocenić. Bywają one zwykle pomijane  
i rzadko trafiają do podręczników. Do nich należy za-
chowanie, które ‒ jak spróbuję pokazać ‒ występuje  
i u zwierząt, i u człowieka, tylko prawdopodobnie an-
gażując do odmiennej „głębokości” psychikę zwie-
rzęcia i człowieka. Dlatego też zwykle nazywamy je 
odmiennie: u pierwszych przesądnymi, a u drugiego ‒ 
magicznymi.

Tak zwierzętom, jak i ludziom wydaje się czasami, 
że widzą jakieś strachy, miewają też niezrozumiałe 
lęki, niekiedy takie, które nazywamy egzystencjalny-
mi. Co może być ich przyczyną?

Jak się zetknąłem z tą tematyką?

Po wojnie, po ukończeniu gimnazjum i liceum, do-
stałem się w 1947 r. na zoologię, na Uniwersytecie 
Warszawskim. Zamierzałem zostać ‒ jak to się wów-
czas mówiło ‒ zoopsychologiem. Jednakże jedyna  
w Polsce katedra psychologii zwierząt była wówczas 
w Krakowie. O wyjeździe tam nie można było ma-
rzyć, gdyż po wymeldowaniu się z Warszawy już nie 
mógłbym do niej na stałe wrócić. Jednakże gdy zwie-
rzyłem się z mego pragnienia swemu promotorowi, 
profesorowi Tadeuszowi Jaczewskiemu, ten ‒ który, 
choć wybitny systematyk, był także człowiekiem  
o szerokich horyzontach ‒ zaproponował, żeby o me
rytoryczne kierowanie tematem poprosić znanego 

mu osobiście krakowskiego zoologa, prof. Romana  
J. Wojtusiaka (znanego mi z książek). Ów się zgodził ‒ 
i z tego udanego trójkąta zrodziło się magisterium  
z orientacji przestrzennej wardzanki, zwanej wówczas 
Bembex rostrata (obecnie Bembix). Jako rekompensa
tę brakujących wykładów kierunkowych neurofiz- 
jologię postanowiłem uzupełniać zajęciami na Wy-

dziale Lekarskim, z psychologii zaś lekturami. Tak 
trafiłem na Psychologię wychowawczą w zarysie Ste-
fana Baleya. I tak oto znalazłem pierwszą informację 

Ryc. 1. Prof. Roman J. Wojtusiak (1906–1987).



o zachowaniu magicznym dzieci. Co zabawne: 
sam jeszcze dobrze pamiętałem praktykowanie tego  
w czasach szkoły powszechnej. Gdy się w szkole po-
wiodło, następnego dnia szło się do szkoły taką samą 
trasą ‒ i vice versa: po niepowodzeniu trasę trzeba 
było zmienić.

Natomiast wiele lat później, w Instytucie Nenckie-
go, do którego po studiach dostałem „nakaz pracy” ‒ 
kiedy już w Zakładzie Biologii prof. Jana Dembow-
skiego, drugiego z powojennych profesorów psycho-
logii zwierząt, przeobraziłem się z zoopsychologa  
w etologa (wtedy dotarła do Polski ta nowa dyscy-
plina) ‒ wyszła po polsku (1972) w „Bibliotece Myśli 
Współczesnej” książka Konrada Lorenza Tak zwane 
zło: Naturalna historia agresji (jej oryginał, Das so-
genannte Böse wydano w 1963 r.). W niej znalazłem  
w świecie zwierząt coś podobnego do owego zacho-
wania magicznego dzieci: zachowanie przesądne gęsi 
Lorenza. Ponieważ psycholog we mnie nie całkiem 
umarł, tak zrodziła się podnieta, żeby poszukać więcej 
przykładów takich zachowań ‒ i zobaczyć, czy coś ich 
nie łączy. Do tego wyzwania zapraszam też Czytelnika. 

Przesądy

W potocznym rozumieniu magiczny i przesądny są 
to wyrazy bliskoznaczne: ‘przesądny’ jest przymiot-
nikiem od przesąd czyli ‘objaw wiary w magiczne, 
tajemnicze, nadprzyrodzone związki między zjawi-
skami’, zaś ‘magiczny’ jest przymiotnikiem od magia 
czyli ‘[rzekoma] umiejętność wywoływania w tajem-
niczy, nadprzyrodzony sposób pożądanych efektów 
lub zjawisk – za pomocą specjalnych rytualnych 
praktyk, jak ruchy (spalanie ziół lub tp., rzucanie czę-
sto za siebie określonych przedmiotów, pocieranie 
nimi ciała) czy słowa (zaklęcia) ‒ zwykle w niezwy-
kłych okolicznościach (miejscach, jak na cmentarzu, 
porze dnia, jak o północy itp.)’. [Pochodzi to od łac. 
magicus < gr. magikós ‘magiczny’ z gr. mágos ‘cza-
rodziej’ < st.pers. magus; przenośnie ‒ w znaczeniu 
‘czarodziejski, cudowny’]. Bliskie znaczenie mają też 
czary, ‘działania mające w nadprzyrodzony sposób 
doprowadzić do pożądanych efektów, jak zamiany 
jednego ciała w inne (np. człowieka w zwierzę, drze-
wo, kamień) wskutek działania magicznego’.

Gdy się poczyta o odpowiednich badaniach na lu-
dziach i na zwierzętach, zobaczymy, że w istocie nie 
pojawiły się żadne próby wybrnięcia z tego chaosu 
pojęciowego wprowadzonego przez psychologów  
i etnografów. Klucza bowiem powinno się poszukać  
u religioznawców jak Mircea Eliade lub takiej rangi 
etnologów jak Bronisław Malinowski. Zakończymy 
ten artykuł taką propozycją, choć trzeba będzie ją  

potraktować tylko jako głos w dyskusji ‒ ani ja bo-
wiem nie jestem z tym zakresie kompetentnym ba-
daczem, ani ranga publikacji nie jest dostatecznie 
reprezentatywna.

Zacznijmy więc od punktu wyjścia ‒ od zachowania 
dziecka, o którym mówił S. Baley. Jest to zachowanie 
się typowe dla wieku szkolnego, w nieuświadomiony 
sposób oparte na intuicyjnym poczuciu prawdziwości 
rzekomej zależności post hoc ergo propter hoc (‘po-
tem, a zatem wskutek tego’). W jego wyniku dziecko 
będzie następnym razem szło do szkoły tymi samy-
mi ulicami i zatrzymywało się przed tymi samymi 
wystawami, co w dniu, w którym powiodło mu się  
w szkole – i przeciwnie: zmieni to wszystko, gdy 
tamtego dnia dostało dwójkę. Takie zachowania 
opierają się na czymś, co amerykański epigon beha-
wioryzmu Burrhus Frederic Skinner określił (jak się 
okazało, już w 1948 r.) mianem ‘zależności magicz-
nej’, oznaczającej taką relację między zachowaniem 
a nagrodą, która nie istnieje w rzeczywistości, ale 
istnieje w przekonaniu. Jako przykład można podać 
zachowanie studenta, który idzie na egzamin w for-
mie testu wyboru. Nie jest przygotowany, w dodat-
ku zapomina wziąć długopis, o czym przekonuje się 
tuż przed rozpoczęciem egzaminu. Biegnie więc do 
pobliskiego kiosku i kupuje długopis. Udaje mu się 
następnie zdać egzamin o wiele lepiej, niż oczekiwał. 
Reakcja kupowania długopisu przed egzaminem zo-
staje wzmocniona. Student może dojść do przekona-
nia, że kupowanie długopisu tuż przed egzaminem 
przynosi szczęście.

Inny przykład, który można znaleźć choćby w in-
ternecie, stanowi gracz skreślający na kuponie toto-
lotka datę urodzenia bliskiej mu osoby oraz numer 
telefonu komórkowego. Okazuje się, że wygrywa. 
Reakcja skreślania „szczególnych numerów” zostaje 
wzmocniona (tym bardziej, im większa jest wygra-
na). Od tej pory gracz będzie skłonny skreślać tylko 
„szczęśliwe liczby”.

W trakcie gry w chińczyka gracz często chucha na 
kości do gry. Przypuśćmy, że podczas rzutu wypada 
liczba, której sobie życzył. W ten sposób reakcja chu-
chania na kości tuż przed rzutem zostanie wzmocniona 
i będzie pojawiać się częściej.

Na zasadzie takich zależności magicznych ludzie 
mogą uczyć się powtarzania reakcji, które nie mają 
żadnego związku z ich następstwami. Jest to jeden  
z mechanizmów tworzenia się przesądów i zabobonów. 
W teorii tej nie jest potrzebne odwoływanie się do czyn-
ników świadomych w tworzeniu się zabobonów. Dana 
osoba nie musi pamiętać, jak doszło u niej do wyucze-
nia się zależności magicznej ani nie musi być świado-
ma mechanizmu, który kieruje jej zachowaniem.
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W istocie jest to dokładnie to samo, co w psycho-
logii zwierząt (czy porównawczej) bywało określane 
mianem zachowania się przesądnego.

Takie zachowanie się psa opisał Hans Bauer  
w przeczytanej jeszcze w liceum książce Zwierzęta są 
inne (1956). Psa tego nie można było przeprowadzić 
obok rogu ulicy, na którym kiedyś został poturbowa-
ny przez innego, większego psa. Innym przykładem 
takich zachowań był indywidualnie nabyty rytuał, 
który odbywała gęś, opisana we wspomnianej książ-
ce Konrada Lorenza. Lorenz opiekował się kiedyś 
gęsią gęgawą o wdzięcznym imieniu Martyna. Gdy 
miała już tydzień, zdecydował że już czas, by wie-
czorną drogę na piętro do sypialni zaczęła odbywać 
na własnych nogach zamiast na jego ręku. Jednakże 
po wejściu do holu przestraszyła się – i zamiast po-
dejść za Lorenzem na prawo do schodów, podbiegła do 
okna znajdującego się na wprost drzwi. Odtąd codzien-
na wędrówka od drzwi wejściowych przez schody 
do pokoju odbywała się zawsze według tego samego 
schematu: Martyna skręcała w tym samym miejscu  
w stronę okna (choć już do niego nie podchodziła)  
i zawsze wchodziła na stopień z jego lewej strony. Wca-
le nie była to najkrótsza i najprostsza droga. Pewnego 
wieczoru Lorenz zapomniał wpuścić gęś do domu  
o zwykłej porze. Kiedy się zorientował, na zewnątrz 
było już ciemno. Gdy otworzył drzwi, zniecierpliwio-
na Martyna wbiegła do domu i najkrótszą drogą udała 
się w kierunku schodów wstępując na stopień z pra-
wej strony. Zupełnie pominęła codzienny rytuał. Na 
piątym schodku zatrzymała się jednak nagle, przyj-
mując postawę, jaką zwykle przyjmują gęsi w stanie 
największego zagrożenia, wydała ostrzegawczy okrzyk 
i zamarła. Po chwili pospiesznym krokiem, ale bardzo 
uważnie, zeszła ze schodów w sposób, jaki robiła to 
codziennie, podeszła do wejściowych drzwi i weszła 
na schody tą samą, rytualną drogą co zawsze. Jak pi-
sze Lorenz komentując to zdarzenie, „nawyk stał się 
obyczajem, którego gęś nie mogła naruszyć bez uczu-
cia strachu”, jakby pominięcie któregoś z elementów 
miało grozić jej jakimiś strasznymi konsekwencjami.

Prawdziwe zachowania magiczne

To, co zaproponował Skinner, nie może nas dzi-
wić. Jak wiadomo, skrajny behawioryzm uważa my-
ślenie za bezgłośne mówienie, nie zaś „mówienie ‒ 
jako wyraz myśli”. Dopuszczając do głosu tradycyjne 
pojmowanie człowieka, tak jak to czynią etnolodzy 
lub religioznawcy, znajdziemy stopniowanie podej-
ścia do magii ‒ od przekonania, że następstwo dzia-
łania ludzkiego i jego magicznego skutku jest niejako 
automatyczne, nieuniknione i niezmienne – i obywa 

się bez wpływu jakiegokolwiek czynnika duchowe-
go czy osobistego ‒ przez przekonanie, że stanowi 
praktykowanie władzy nad siłami nadprzyrodzo-
nymi, sprawowanej za pomocą zaklęć i in. czynności 
czarnoksięskich ‒ aż po etap prytmitywnych religii, 
przyjmujących istnienie duchów, dżinnów, demonów 
i bóstw – zazwyczaj dobrych i złych, w których obok 
zaklęć bywają składane rytualne ofiary według łaciń-
skiej zasady „do ut des” (‘daję, abyś [i ty mi] dał’), 
co je różni od modlitwy rozwiniętych „prawdziwych” 
religii, gdzie bóstwo czy jedyny Bóg może uczynić, 
co chce. Bo też „linia demarkacyjna między religią  
a magią w kultach starożytnych była bardzo niewy-
raźna. Talizmany, zaklęcia, tajemnicze praktyki ma-
jące na celu zapewnienie sobie przychylności bóstwa 
w przewidzianych wypadkach, należały do uznanych 
oficjalnie objawów kultu i nie były bynajmniej ściga-
ne jako jego zwyrodnienie” (Eugeniusz Dąbrowski). 
Taki „przedreligijny” światopogląd nazywa się wła-
śnie „magicznym”, a u jego podstaw leży implicite 
wiara, ale realna i stanowcza, w ład i jednolitość 
przyrody. Jak pisał James George Frazer, „czarownik 
nie ma żadnych wątpliwości co do tego, że te same 
przyczyny spowodują zawsze te same skutki i że 
odpowiednim praktykom, którym towarzyszyć będą 
właściwe zaklęcia, muszą towarzyszyć upragnione 
wyniki, chyba że zaklęcia będą udaremnione i zni
weczone przez potężniejsze czary innego czarowni-
ka”. Widać tu chyba wyraźnie różnicę w motywacji 
zachowań, przez Skinnera nazwanych magicznymi ‒ 
od tych, które ja bym nazwał „prawdziwie” magicz-
nymi i które, w przeciwieństwie do poprzednich, 
opierają się na przekonaniach, a nie po prostu ‒ jak 
on uważa ‒ na tzw. warunkowaniu sprawczym. Inna 
rzecz, że nie zaryzykowałbym twierdzenia, iż ma-
giczne zachowania się dzieci, studentów czy graczy 
w kości nie zawierają jakichś myślowych elemen-
tów na wpół uświadomionej wiary w jakąś zależność 
między działaniem i następstwem, co oczywiście 
nie znaczy, że przyrodnikowi nie wolno w tym wła-
śnie warunkowaniu szukać źródła tych przekonań...  
A wtedy może słusznie jest odróżniać takie zachowania 
od tych zwierzęcych, które wówczas należałoby kon-
sekwentnie nazywać ‘przesądnymi’. Obserwuję takie 
zachowanie wielokrotnie co dzień u znanej już moim 
Czytelnikom kotki Dusi. Wychodząc z mojego pokoju 
przez przymknięte drzwi nie potrzebuje ona wskaki-
wać na klamkę, wystarczy, żeby całym ciężarem ciała 
oparła się na skrzydle drzwi po stronie przeciwnej do 
zawiasów. I właściwie całkowicie to starczy, by móc 
wyjść przez powstałą szparę przy framudze, gdyby 
nie to, że pewnie kiedyś prześwit był nieco za mały ‒ 
i odtąd zawsze  przykłada na moment do drzwi  
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u góry prawą łapkę, by natychmiast wyjść „dumnie” 
z pokoju z zadartym ogonkiem. Nie sądzę, by „my-
ślała”, że jest to konieczne, ale stało się to jej ko-
n iecznym rytuałem. 

Strachy i lęki

Jest jeszcze jedna interesująca sprawa podobieństw 
między zwierzętami i ludźmi: niespodziewane źródła 
lęków.

Pierwsza sprawa wydaje się mieć interesujący 
śwtaopoglądowo aspekt. Śmierć. U człowieka śmierć 
innego człowieka zawsze robi głębokie wrażenie. 
U ludzkich form kopalnych istotne było znalezienie 
śladów pochówku, ceremonii pogrzebowych u czło
wieka pierwotnego (neandertalczyka), Homo (Homo) 
sapiens neanderthalensis. Ocenia się to jako pełniej-
sze jego „uczłowieczenie” ‒ a zarazem jako moc-
ną przesłankę przeżywania tego, co filozof i histo-
ryk religii, Rudolf Otto nazwał numinosum [od łac.  
numen ‘bóstwo’]. Według Małego Słownika Termi-
nów i Pojęć Filozoficznych jest to określenie „tajem-
niczej, sakralnej siły, oddziałującej na człowieka am-
biwalentnie, napawającej go przerażeniem i lękiem 
[mysterium tremendum ‘tajemnica wstrząsająca’],  
a jednocześnie pociągającej i zniewalającej [fascino-
sum]. [...] Numinosum objawia się [...] podmiotowo 
jako przeżycie, doświadczenie lub odczucie religijnej 
[...] rzeczywistości”. Jednym z przeżyć numinosum jest 
właśnie śmierć, prowadząca do ceremonialnego grze-
bania zmarłych (choć możliwe, że kanibalizm pra-
człowieka był już tego wyrazem). 

Przez długi czas wydawało się, że w świecie zwie-
rząt tego zupełnie brak (mimo wielu legend na ten 
temat). Nawet małpy zwierzokształtne nie reagują na 
zwłoki swych pobratymców (nie mówimy tu o mat-
kach, których dzieci się zabiły np. spadając na ziemię 
z wysokości). Ale obecnie wiemy, że zaczątki takie-
go przeżycia spotykamy u małp człekokształtnych.  
U szympansów można wywołać strach nawet gipso-
wym odlewem maski pośmiertnej innego osobnika 
(Ryc. 2). Co bardziej zaskakuje, na śmierć innego re-
agują też słonie, o czym w 1985 r. dowiedziałem się 
z książki Vitusa B. Dröschera Wie menschlich sind 
die Tiere? (w 1999 pojawiła się w języku polskim 
pt. Ludzkie oblicze zwierząt). Czytamy tam, że „gdy 
członek matriarchalnej rodziny słoni umiera [...], zda-
rza się często, że pozostałe słonie jeszcze przez trzy 
dni chronią trupa przed hienami, szakalami i sępami 
[co – ściśle biorąc może być też prosto interpretowa-
ne, jako nieprzyjęcie do [ś]wiadomości, że osobnik 
ten nie żyje – przyp. mój, JAC], po czym sprawiają 
mu prawdziwy pogrzeb pod liściastymi gałęziami  

i darnią”. Ten sam autor przytacza też opis A. Kortland-
ta, że szympansy „na widok zmarłego współplemień-
ca przeżywają najpierw przerażenie, a potem głęboki 
żal. [...] O świcie następnego dnia grupa szympansów 
powróciła do trupa swego współplemieńca. W śmier-
telnej ciszy ustawili się szerokim kręgiem. [... Po pew-
nym czasie] wszyscy rozeszli się w milczeniu [...]”. 

   Innym zjawiskiem, choć równie interesującym, są 
lęki wywołane niezbyt wyraźnymi bodźcami. Wszy-
scy jeźdźcy wierzchem na koniach wiedzą, jak koń 
łatwo się płoszy ‒ niektóre wierzchowce nawet mogą 
wówczas ponieść. Pamiętam też, jak kiedyś mój syn, 
będąc dzieckiem, przebrał się i w celowo niezwykły 
sposób wszedł do pokoju, w którym znajdował się nasz 
pies. Ten go nie poznał i tak się przestraszył tej „nie-
samowitości”, że cofając się tyłem aż się posikał.

Podobnie wielu ludzi, zwłaszcza w wieku dzie-
cięcym, może widzieć straszne rzeczy w ciemnych 
pomieszczeniach. Pomijając możliwe wytwory wy-
bujałej wyobraźni ‒ mogą to być zupełnie naturalne 
zjawiska percepcyjne prowadzące do „wykreowania” 
obrazu rzekomej istoty żywej, upiora czy zjawy ze 
skąpej percepcji fotycznej (rzędu dziesiątków foto-
nów) w głębokich ciemnościach. Wszak wzrok nie 
jest tylko wynikiem działania oczu, ale oczu wraz  
z mózgiem ‒ a ten uzupełnia braki obrazu. Chętnie 
doszukuje się linii prostych (tak z nieostrych zesta-
wień punktów‒kraterów na tarczy odległego Mar-
sa niektórzy dopatrywali się linii „kanałów” ‒ zob. 
Ryc. 3). Wzrok może też doszukiwać się wzorców 
znanych czy to z doświadczenia, czy zakodowanych 
przedustawnie, w drodze genetycznej, jako bodź-
ce wyzwalające. Niemowlę uczy się widoku twarzy  

Ryc. 2. Gipsowy odlew maski pośmiertnej szympansa wywołujący strach
u innych (wg Hebba).
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patrząc na matkę (opiekunkę, mamkę). W ten sposób 
człowiek zakodowuje sobie wzorzec twarzy ludzkiej. 
I oto, gdy w r. 1976 zobaczono pierwsze zdjęcie regio-

nu Marsa o nazwie Cydonia (Ryc. 4) ‒ nazwano go 
„placzącą Cydonią”, podczas gdy ostrzejsze zdjęcie 
z 2001 r. ukazało po prostu izolowane wzgórze...  
A do tych tendencji może się przecież dołączać ogól-

ny nastrój, np. potencjalnego zagrożenia w ciemna
wym lesie. Tak właśnie ten sam sęk czy narośl na korze 
drzewa, który wywoła zawodowe zainteresowanie u le-
śnika, u dziecka ‒ może spowodować przestrach (zob. 

Ryc. 5). Jak zwrócił uwagę Hoimar von Ditfurth, jest 
to wynik działania bardzo starych programów neural-
nych międzymózgowia, które zwierzętom pozwalają 
rozpoznawać wrogów „w ogóle” – np. naziemnych, 

powietrznych itp., ale nie konkretnych gatunkowo. 
A wiadomo, że człowiek pierwotny właśnie nocą był 
najbardziej narażony na niebezpieczeństwo napaści 
różnorodnych drapieżców. Stąd zaś niedaleka droga, 
by pod wpływem ideologii – jak legendy, mity, wie-
rzenia animistyczne, magiczne lub religijne – ludzie 
zaczęli mówić o pojawianiu się „ducha”.

Słusznie więc Mowgli Rudyarda Kiplinga wołał do 
zwierząt w dżungli: „Ja i wy jesteśmy jednej krwi!”.

Prof. dr hab. Jerzy Andrzej Chmurzyński jest etologiem, emerytowanym kierownikiem Pracowni Etologii w Zakładzie Neurofizjologii Instytutu 
Biologii Doświadczalnej im. M. Nenckiego PAN w Warszawie (http://www.nencki.gov.pl/pracownia-etologii). E-mail: j.chmurzynski@nencki.
gov.pl.

Ryc. 3. Z lewej ‒ mapa Marsa wg Antoniadiego (przerysowana przez Lo-
wella Hessa). Z prawej zdjęcie tego obszaru sporządzone przez Teleskop 
Kosmiczny Hubble (NASA).

Ryc. 4. Zdjęcia rejonu Marsa, „Cydonia” wykonane przez sondę „Viking 
Orbiter” w 1976 (z lewej) i „Mars Global Surveyor” w 2001 (NASA). 
„Twarz” ma wielkość 1,5 km.

Ryc. 5. Wg Jacoba von Uexkülla ze Streifzüge durch die Umwelten von 
Tieren und Menschen: Ein Bilderbuch unsichtbarer Welten, 1934

Trylobity są jednymi z najstarszych morskich sta-
wonogów i najbardziej znanych skamieniałości ery 
paleozoicznej. Obecnie liczą około 17 tysięcy opisa-
nych gatunków tworzących oddzielny podtyp Trilo-
bita w obrębie typu stawonogi (Arthropoda). Nazwa 
łacińska Trilobita pochodzi od dwóch słów greckich: 
treis = trzy i lobos = płat, ze względu na zróżnicowanie 

ciała na trzy odcinki zespołów segmentów (tagmy): 
głowę (łac. cephalon), tułów (thorax) i odwłok (abdo-
men). Na Ziemi pojawiły się one w środkowej części 
dolnego kambru, tj. około 521 mln lat temu (BP), w 
sylurze (ok. 444–416 BP) osiągnęły największą różno-
rodność i bogactwo gatunkowe, a z końcem permu (ok. 
250 mln BP) wymarły podczas masowej ekstynkcji 

kambryjskie trylobity 
dzisiejszego obszaru Polski

Kamil Szczepka (Kraków)
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